張恨水少年時(shí)就十分喜歡南唐后主李煜的那首《烏夜啼》:“林花謝了春紅,太匆匆!無(wú)奈朝來(lái)寒雨晚來(lái)風(fēng)。胭脂淚,相留醉,幾時(shí)重?自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東!”于是取了“恨水” 二字作為筆名,意在勉勵(lì)自己珍惜光陰,不要叫時(shí)光像流水一樣白白東逝。“恨水”原是為了惜時(shí)。而《似水流年》的主人公名字恰恰就是黃惜時(shí),該文描寫(xiě)安徽青年學(xué)生黃惜時(shí)到北平上大學(xué),火車上遇女青年白行素,一見(jiàn)鐘情。到北平后黃又結(jié)識(shí)交際花米錦華,黃竟拋棄女友與米同居,揮霍其父半生積蓄……黃的父親到北平索款,黃在米面前竟不認(rèn)其父,后被米識(shí)破,離黃而去。黃流落街頭,貧病交加,愧恨難當(dāng),發(fā)憤做了徒步旅行家。